Os homens também choram
Por um acaso, por uma daquelas reminiscências inexplicáveis, que de quando em vez no batem à porta, vi-me transportado para os tempos longínquos da juventude, quando tive de ser militar à força. Por acaso ou obra do destino, fui parar a regimento de Artilharia de Costa, único que não dava mobilização para a guerra colonial, e no âmbito desta unidade a um pequeno aquartelamento de defesa da costa atlântica, no alto da Trafaria. Ali estava um destacamento de cerca de duas dezenas de homens, a tomar conta de uns canhões a precisar de reforma e que se fosse o caso não defendiam porra nenhuma.
Também por vontade do destino, fui encarregue do comando daqueles militares, por delegação do Primeiro-sargento Martins, conhecido como Penamacor, responsável no terreno, mas que andava metido em guerra de alcova com a mulher do seu melhor amigo, e cujo campo de batalha era o vale de lençóis. Todos o sabiam com excepção do dito cujo, dando razão ao ditado “o corno é o último a saber”.
Ali estive cerca de dois anos a lidar com mancebos de várias regiões do país, numa autêntica idiossincrasia nacional. Ali estava o Rajão, um pescador da Póvoa de Varzim, alto louro e um pouco boçal, que me fazia lembrar um viquingue de tempos idos. Armado em cozinheiro improvisado, tinha a tarefa de alimentar a preceito os bravos artilheiros. Fazia um curioso par com Zé Sapateiro, português de Braga, que tinha uma paixão assolapada por uma cachopa do Minho, alimentada através de uma intensa actividade epistolar. Por portas e travessas alguém conseguia ter acesso ao conteúdo dessas cartas, que eram lidas em público para gaudio da rapaziada do quartel. É que naquela linguagem vernácula, palavra sim palavra não, estas cresciam tanto que ganhavam o estatuto de palavrão. E metiam a um canto as cartas de Soror Mariana.
Da teoria à prática o "Passatempo", vindo do Algarve profundo, saia do quartel pela calada da noite, e como lobo esfaimado, descia ao povoado mais próximo, Costa da Caparica, onde por bares e cafés dava, para usar a sua expressão, “caça aos picolhos”, que traduzido queria dizer, homens com tendências sexuais fora da norma, da moral e dos bons costumes. E de lá trazia uns trocos nos bolsos, para alimentar o vício do tabaco. Que podia fazer com o fraco pré que recebia do exército?
Já o "Avozinho", cidadão que andara a fugir ao serviço durante anos e anos, trazia para aquele universo militar uma nota dramática. Caçado pelo exército quando tinha trinta e sete anos, casado e com filhos para sustentar, era uma montra de lamúrias. E quando menos se esperava caia num choro convulsivo( um homem também chora) que até entristecia as pedras da calçada. Um dia lá o libertaram do degredo e voltou para junto da família perdida. Um alivio para ele e para nós. Em contraponto o Barreto, moço de forcados, ribatejano, conseguia estar sempre ausente “dispensado” pelo exército a um grande agrário e quando aparecia punha os cabelos em pé a todos os camaradas.
Mas quem não me sai da lembrança é o Marques de Valongo, e de alcunha o Nariz, devido ao enorme apêndice nasal com que a natureza lhe adornou o rosto. Merecia-me alguma simpatia, pois quando chegava a meia noite avisava-me, que na rádio da sala de convívio, estavam a dizer mal do governo de uma rádio de Argel. Desbaratou todo esse crédito, quando na sua tarefa nocturna de sentinela, a altas horas, abandonou o seu posto, tirou as botas e deitou-se com o fuzil na sua caminha, precisamente na noite em que o Primeiro-sargento, bem comido e melhor bebido, invadiu o quartel aos tiros e por ali entrou sem que ninguém lhe tolhesse o passo.
E meus amigos, só eu sei o que passei para convencer o “primeiro” a não fuzilar tudo o que mexia. A única coisa de que ainda me arrependo é não ter dado dois tabefes ao Marques, mas receei que não lhe descobrisse a face escondida na grandeza do nariz.
O “primeiro” de tanto disparar, meteu filho no útero da mulher do amigo, as coisas descambaram, o marido enganado tornou-se fera ferida e o sargento foi recambiado para a selva africana. No dia em que se veio despedir, para além das palavras, que esqueci, deu-me um apertado abraço e partiu com os olhos rasos de lágrimas, sim que um guerreiro do mato também chora. E antes de partir entregou-me o Diário do Governo, onde estava publicado o seu último acto naquela unidade: um detalhado louvor sobre a minha acção sob as suas ordens. O tempo passou e deixou as suas marcas. E se houvesse viagens no tempo ia a uma agência comprar uma viagem para esse tempo que persiste na memória. Que mais não fosse para dar os merecidos tabefes no Marques de Valongo.Talvez ao menos chorasse lágrimas de crocodilo.